归去来兮
□刘俊民
对于陶渊明，苏东坡钟爱有加。他自称是“渊明后身”，并要尽和陶作。
建中靖国元年（公元年），苏辙在颍昌与李之仪相遇，出示苏轼《和陶归去来兮辞》并说：“家兄近寄此作，令约诸君同赋”。
经苏轼倡导，追和《归去来兮辞》的和陶辞，是文学史中一个独特的现象。苏辙与苏门文人的群体性响应，也成为北宋王朝的精神绝响。
一
“子瞻谪居昌化，追和渊明《归去来兮辞》，盖以无何有之乡为家，虽在海外，未尝不归云尔。”苏轼的和陶辞作于元符元年（公元年）三月，当时他谪居儋州，身边只有幼子苏过陪侍，处于人生的最低谷。
“无何有之乡”出自《庄子·逍遥游》，指空无所有之境，喻指逍遥自得。
“归去来兮，请终老于斯游。我先人之敝庐，复舍此而焉求？”洒脱之余，尽显苏轼无家可归的哀痛。
元符三年（公元年）春天，苏轼对苏过说：“我决不会老死海外，近日总预感会回到中州。”
他涤砚焚香，书写平生得意的八篇赋作。“如果一字不脱误，就会心想成真。”
写毕，苏轼大喜：“吾归无疑矣！”
不久，徽宗登极，大赦天下。苏轼接到廉州安置的诏书，踏上北返的路程。
北返途中，那篇和陶辞又涌上心头。苏轼约请秦观、黄庭坚同赋此作，又寄书已回到颍昌的苏辙，让他代约友人唱和。
归去来兮！这是陶渊明的归去，挂冠归里，以最平凡、最卑微的方式呈现自我；这也是苏东坡的归去，在无何有之乡，寻找生命的自由；这也是一代士人的归去，未归隐而倦宦途，羁縻远而望回归。
二
苏轼行至雷州，见到同样遇赦、尚未启程的秦观。
谈及各自遭遇，两人既庆幸眼前的放还，更担心未来的不可测。落井下石的人尚在高位，难免不会再次发动打击。
“奇祸一朝作，飘零至于斯，弱冠未堪事，返骨定何时？”秦观拿出自作挽诗，诗中描摹殁后的情景。苏轼抚着秦观的背说：“我常常担心你尚未明白死生间的道理，今天算是放下了。我也曾自作墓志交给从游的人，只是没让苏过知道。”两人啸咏，自此永别。
一个月后，秦观行至滕州，中暑困卧，死于江亭之上。据说，他出游光华亭，索水欲饮，水到了眼前，笑视而卒。
得知秦观死讯时，苏轼已行至白州。他叹道：“当今文人第一流，岂可复得！”
秦观的和陶辞，大约作于二人相见之前。
“岁七官而五谴，越鬼门之幽关。”和陶辞中，秦观感怀身世多艰，语多悲慨，“内取足于一身，复从物兮何求？荣莫荣于不辱，乐莫乐于无忧。”
“首尾八年，忧惊百变。”经历了人生大辱的秦观，已经望不到归途。
在长沙，黄庭坚遇到护送灵柩的秦观后辈，执手大哭。
黄庭坚的和陶辞，已经失传。
三
过岭之后的苏轼失去了方向。或者说，他有太多的归宿可以选择。
七年前，苏轼兄弟贬窜南荒时，分别遣子留居常州与颍昌。常州，本是苏轼拟定的归程。
归程中，苏轼一度选择了龙舒（治今安徽舒城县龙河镇一带）。“偶得生还，平生爱龙舒风土，欲卜居为终老之计。”他说，“闻有一官庄可买，已托人问之。若遂，则一生足食杜门矣。灯下倦书，不尽所怀。”
回到颍昌的苏辙一再邀请兄长前来相聚。苏轼几经犹豫，慎重答允。
“老兄弟相守，过此生矣。”苏轼说，“桑榆末景，忍复离别！”在写给李之仪的书信中，他规划了行程：“在仪真停留一下，变卖留在常州的资产，找到合适的船只，我们就会沿着汴河上行，从陈留登陆。大约七月间，就到许下了。”
颍昌城里也在忙着迎接。王宁决定把一处宅院借给苏轼暂居。东坡深表谢意：“许暂假大第，幸甚！幸甚！非所敢望也。得托庇偏庑，谨不敢薰污。稍定居，当求数亩荒隙，结茅而老焉……”
计划不如变化。苏东坡中途了解到朝政变化，改变了行程：“我决不可前往颍昌居住，那里离京城太近。太后逝世后，新党又得势，有意为难我们的人太多，离得越近越不得安宁。我已经决定前往常州，暂住孙姓宅院。”
“行计南北，凡几变矣。遭值如此，可叹可笑！”东坡道，“天意真的不允许我们兄弟相聚吗？”
苏轼在归程中感染腹疾，到常州不久就病逝了。
他最终的遗憾是未能与弟弟相聚。
四
苏轼在海南创作和陶辞后，曾邀苏辙同作。那时苏辙刚刚到达龙川，未有闲暇。
苏轼去世后，苏辙再次捧读兄长的和陶辞，泣而和之。他说：“陶渊明的放达与兄长的明理，我无法企及，和作，只因不能违逆兄长的遗意。”
“感乌鹊之夜飞，树三绕而未安。有父兄之遗书，命却扫而闭关。知物化之如幻，盖舍物而内观。气有习而未忘，痛斯人之不还。将筑室乎西廛，堂已具而无桓。归去来兮，世无斯人谁与游？”
当时，苏辙已开始在颍昌建造家宅。失意于天下，只能维护好小小家园。这是父兄遗命，也是他无从推卸的责任。
“守一静而为君，亦何往而不休？”这是彻底的归去。
五
张耒晚年退还陈州，时时与苏辙相见于颍昌。李廌则筑室长社，与苏辙同城而居。
“眄一世之无与兮，古之人逝莫追。求不疚于予义兮，又奚恤余子之是非。”张耒在和作中表达了对苏轼的缅怀。
“盖雨暵之在天，岂吾稼之不耔。”但问耕耘，不问收获。在张耒看来，一个人无从选择时代，但可以不疚于义，无愧此生。
李廌的和作今天也难以见到，无从揣测其中意旨。但从苏过诗中可以得知，李廌晚年在颍河中修建了水磨，自命“监河侯”，可见放下了科举无名的惆怅。
“辞长而歌短，歌有和，辞无和也。言语文章，随世随异，非拟其辞也，继其志也，作者七人矣。”身为苏门“四学士”“六君子”中的一员，晁补之深知此次唱和的意义。这是苏门中人的最后一次狂欢，也是自陶渊明以来士人精神的又一次光显。
六
陶渊明开创了田园诗的新境界。也可以说，在他之后，才有了真正的田园诗。苏轼等人的唱和，是精神知己跨越时空的共鸣。
“陶渊明纷然一日满人目前矣。”名列苏门之外的晁说之，感受到了和陶辞的热烈氛围，他说：“追和陶辞，或会陷于流俗。推崇东坡一人与渊明并列，就可以了。”
苏东坡追和《归去来兮辞》，开创新的体例，营造新的境界。后人竞相仿作，也自有意义。
生前寂寞的陶渊明，有了如许知音。
载于年3月19日《许昌晨报》16版
欢迎转发分享！转载须注明来源：许昌晨报